海哥

县里遭遇了自然灾害，强暴风雨，造成了农作物大面积受损。县里组织了工作组，赴各个受灾乡镇协助查灾。高村乡灾情严重，我被县里抽调去，协助查灾，帮助弄些相关的文字材料。那天上午，跟乡上吴书记刘乡长，坐汽车去罐子沟，也就是过去的光一大队，现在叫光一村，实地查看泥石流和暴风刮倒玉米的情况，我也趁机回到四十年前参加劳动锻炼的地方看看。

公路上有泥石流漫过的泥沙，汽车缓慢行驶，屁股后面还是卷起灰尘。沟两岸的山坡，青冈树郁郁葱葱，满眼青绿。溪水边的桤木树枝繁叶茂，生机盎然。沿公路两边，零星坐落着一幢一幢的水泥小楼房，川西北民居风格，灰瓦白墙。每个院落，树木掩映，翠竹婆娑，百灵和画眉在枝桠间嬉戏，歌唱。据说农村“五改三建”工程已经完成，家家户户改造了圈道、厕所、道路、饮水等，家家房顶上还长着一朵白蘑菇——电视天线。乍一看，农村改革真的成效显著，农民生活肯定倍上台阶。虽然这次出现了暴风雨灾害，稍微伤人情绪，但面对崭新入画的村落，山清水秀的风光，我心里生出几分喜悦。看着车外的阳光，也觉得格外明媚。

汽车刚进村口，经过马家小卖部，我突然看见海哥，坐在阶沿上。我赶紧让汽车停下来，对吴书记刘乡长说：“我要下车，去看看海哥，前边几个社，我就不去看了。”

从表1可知，评价应用型本科院校教师专业能力的指标包括三级：一级指标包括教学能力、工程实践能力、国际交流能力和其他能力共4项；二级指标包括专业基础知识、应用研究能力等10项；三级指标包括学历学位、创新项目成果等26项，这些指标基本涵盖了应用型本科院校教师应具备的专业能力。

泥石流和暴风刮倒玉米的情况，已经看了几个村几个社了，各处都差不多，吴书记刘乡长他们也只需要去核实面积而已。几十年没见的海哥，突然看见，当然有些激动。书记爽快地答应了我。我下车后，汽车卷起尘灰，一溜烟跑了。

我在光一大队四生产队劳动了两年。海哥是我们生产队长，每天，专门负责带领全队社员出工干活。他家跟我养父有远亲关系，我叫他海哥。当时他是队里干活的第一把好手。绝对第一的，生产队的任何农活，他都做得得心应手。他不满四十，高挑身材，刀削脸，高鼻梁，脸上始终写满刚毅和顽强。他随时都高挽着袖子和裤腿，坡上沟里，忙前忙后。他吸水烟，也喝点糟子。他养两条猎狗，生产队放假，他就背上火铳，去老林里狩猎。用我们当时的审美观念看，他英俊、干练、潇洒。即使用现在时髦的词汇，也可以叫做帅呆了、酷毙了。转眼，我离开生产队四十年了，为了责任为了生活，在所谓的城市里奔忙，没有回生产队看看海哥。

此时，盛夏的烈日，像上帝倾倒下一片火焰，无情地烤炙着摩天岭南麓罐子沟的山岭、溪流、庄稼、树木、房屋、道路，路上的车辆和行人。我从汽车里一出来，便感觉到地上的炙烤。一件T恤在身，还嫌厚了。小卖部旁边一棵高大的核桃树，浓荫遮盖着院坝，漏下一筛花花太阳，洒在阶沿上两条长凳子上。海哥穿着一件涤卡布的蓝色中山装，很厚的那种，套一件黑领夹，就是那种自家缝制的薄棉布背心。他似乎显得很冷，把身体往阳光下挪了挪，生怕核桃树树荫挡住了他，晒不暖和。他背靠着砖墙，坐在长凳上，把一颗苍白头发的脑壳埋在膝头上，似乎很累的样子，又像是在看他自己脚上那双农田胶鞋，和他那露在外边的大脚趾头。

马老板是我生母的远亲，个子不高，一个六十来岁的小老头，热情，健谈。他家临公路方向开一扇窗户，零售一点豆油盐巴香烟火柴之类的日用品。他家阶沿宽，放两条长凳子，就成了村里人歇脚躲阴摆龙门阵的地方。

“从没回来？”

水压试验应注意事项：试压时管道内不应有气泡，否则当管道发生漏水时，会导致压力下降现象，不易从压力表上反映出来；管道升压过程中，压力表摇摆不定，摆幅较大，读数不稳，且升压又较慢时，示意管道内气体没有排尽，应重新排气再升压；管道内注水后，必须让其充分浸泡，才能保证管道试压准确；管道顶部土方回填时，宜留出接口位置，以方便检查和修理；当管道有压力时，检查管道不得用手锤敲打管壁和接口，严禁修理管道缺陷，遇有缺陷，应做出标志，卸压后再修补；水压试验过程中，管道危险区域，例如后背、支撑、管端等严禁站人，确保人员安全。

(2)利用式(2)，建立几何要素与其在T-Map中映射点pF的关系：pF=pF(Df1,Df2,,Dfm)。

川木瓜含有多种化学成分，如有机酸、酚类、黄酮类、酵素等多种有效成分[3-4]。药典记载木瓜具有健脾消食、舒筋活络和胃化湿的作用[5]。木瓜的健脾消食作用主要是木瓜中的蛋白酶，可将脂肪分解为脂肪酸。有研究报道[6]认为木瓜所含酵素能消化蛋白质，有利于对食物消化和吸收，固有健脾消食的功效。本文以川木瓜醇提取物作用3T3-L1前脂肪细胞及其分化细胞，观察该提取物对细胞活力及糖代谢的影响，以期能为川木瓜的使用提供一定的理论研究基础。

“海哥的儿子们，都还算好点。没有染毒，人安全着。当然要赌，没有给老汉拿什么钱。海哥时常在我这里赊东西呢！”末了，他这样说。

从马老板的语气中，我听出了一个农村老人对农村年轻一代的强烈不满。村里的年轻人们，大都常年在外卖劳力：山西挖煤，新疆摘棉花，西藏修铁路，广州盖高楼。那年，牛家老二在山西，塌煤窑子里了，只抱回来一盒骨灰。这年，杨家大娃，在外染上了毒，强制戒毒，放出来后，至今不知去向呢！那是辛辛苦苦挣的血汗钱啊！那是拿性命换来的造孽钱啊！好点的后生，挣了钱，回家翻修一下住房，给孩子存两个学费。有些娃，回家过年，除了婚丧嫁娶赶点人情，就只晓得打牌，挣点狗卵子钱，全塞赌桌上了。麻将、长叶子，打得大，几十元一炮，一个春节，有输几万元的。

一般情况下，农村条件相对较差，人员工资待遇低，大量人才外流，导致农村出现经济管理信息化管理人才缺乏的局面。农村经济管理人才是一种复合型人才，要了解并掌握经济、农业和信息技术的相关知识。在现代化农业生产的过程中，对农业经济进行信息化管理是农村经济发展的需要，也是社会发展的需要[4]。国家要出台政策鼓励信息化管理人才到农村基层工作，为农村经济发展提供人才保障。

连喊了两声，海哥才抬起头来，大梦初醒似地瞧一眼我，像突然明白什么一样，坐直身体，答应道：“这是老四呢？啥时候来的？来，坐，坐，坐。”一边招呼我，一边让出半条凳子，还用袖子弹了弹灰——其实，凳子上未必有灰尘。但中国农民朴素的热情和教养，可窥斑见豹。

我挨他坐下，掏出纸烟，给他们两人点上，阶沿上立刻飘起几缕香烟的气味。我平时也很少抽烟，这次到乡下来，为了绷“城里人”的面子，买了几包上得了台面的好烟。海哥抽一口烟，把烟拿在眼前，仔细瞅瞅，又放在鼻子前嗅了嗅，说：“这是啥子烟？我一般不抽纸烟，莫得劲。”说完，他猛吸一口，似乎要把烟雾全吞进肚子里，但烟雾还是从他嘴里鼻子里冒出来，灰白色的，浓浓的，罩住他苍白的头发、苍白的脸和满脸苍白的皱纹。

我在阅读中，也曾了解一些农村情况。中国经济，靠钢筋水泥拉动。中国农村经济，靠农民工从城市钢筋水泥的缝隙里，用汗水淘回来。但是，青壮年农民自动地脱离了祖祖辈辈终生守望的土地，宁肯让房子空着。有些家庭成了空巢，甚至有些院落有些村庄，都成为空巢，至少是季节性的空巢。稍微能干点的人都出门了，有的地方，找不到人当村社干部，有的地方，杀猪找不到劳力按，死了人找不到劳力抬。中国农民自古崇尚的安土重迁故土难离的情结，已经成为一种过去式。“鸡鸣桑树颠，狗吠深巷中”，只会在书上读到了。辛辛苦苦挣回来的血汗钱，毫不心疼地流进了赌博和毒品的窟窿。多子多女的老人，“养儿防老”居然成了空话，“孝亲敬老”还只停留在提倡阶段。凡此种种，是我不太了解的。

马老板递上了两盅茶水。我道了谢，接过来。海哥却在推辞：“我不渴，不要了哦，你难得劳神蛮。”其实，他是觉得，这盅茶水，大小是个人情，是给人家添了麻烦。老实巴交的山区农民，淳朴、厚道到了如此地步！

我一边喝茶，一边问起海哥这些年的情况。但他总是躲躲闪闪，支吾其词，不愿多说。我也觉得这些年没有常回来看看，有点儿愧疚。气氛有些尴尬，马老板便只管招呼喝茶。这时候，有人老远在喊，叫海哥去下院子拿药，他起身说：“你坐哈。我去拿哈药，大黑娃带回来的。”他起身往下院子走，佝偻着腰背，走得很慢，很慢。那双农田鞋“叽咕叽咕”作响，可能是前两天下暴雨踩湿了没有干。他那苍白的头发，在烈日下，泛着冷冷的银色，那身黑色领夹，泛着黑色的油光。恰有一辆大货车驶过，卷起滚滚烟尘，海哥便消失在黄澄澄的烟尘里面了。

苍颉作书，史皇作图，容成作历，大挠作甲子，羲和作占日，恒羲作占月，后益作占岁，隶首作数，燧人氏钻木出火，黄帝作火食，神农作耒，古者垂作耒耜，黄帝作冕，神农作琴，蚩尤作兵……[注]孙冯翼：《世本八种》，北京：中华书局，2008年，第3页。

海哥走后，我又给马老板点上烟。他以前当过大队干部，对全村的人和事很熟悉。小卖部又在全村的中心，是各种信息的集散地。小卖部白天没有什么生意，村民们都上坡去做活路了。刚下了暴雨，天才放晴，村民要把被风刮倒的玉米扶起来。政府官员说，这叫做生产自救，抗灾增收。我们坐在长凳上，一边喝茶，一边聊起了海哥。这位当年英姿飒爽的生产队干部，一个老实巴交的山区农民，这些年过得怎样呀？

海哥是入赘的。他老婆，我叫珍姐，热情，漂亮，高高大大，是劳动能手，生产队里妇女的样板。她也吸水烟，也喝点糟子。珍姐的母亲，海哥的丈母娘，当时已是一个六十来岁的老太婆，操持着家务，养鸡，喂猪，种菜园子，给全家人煮饭，带孙女孙儿。海哥的大女儿芳，在队里劳动，小女儿秀，在大队小学读书。三个儿子，大明、大黑、小黑，都不到上学年纪，在家里玩。用当时生产队的生活水平衡量，他家日子算得风风火火了。

马老板感叹：“人无百年好，花无百日红。世事变迁，变化太大了啊！”我知道，世间的万事万物，每时每刻都在发生着变化，大到世界格局，小到一个人，一只小虫，一粒沙子，这是哲学。过去的三十多年，中国农村发生了天翻地覆的变化。公社改作了乡，大队改作村，生产队改作社。学校撤并到乡上去了，医疗站取消了。孩子上学，病人看病，都要跑二三十里路呢。听了这声感叹，结合刚才海哥的吞吞吐吐，我感觉这“变化”二字，内容复杂。

核桃是大荔县主要经济树种之一，具有较高的经济价值和生态效益，核桃除了核桃仁有食用价值外，其干、根、枝、叶、青皮都有一定的利用价值。核桃种植具有易管理，投资小，见效快，销路好，效益高等特点，是群众致富奔小康的一条好门路。

马老板告诉我，土地刚下户时，珍姐的母亲去世了。大女儿芳，嫁去街上那边的生产队，生小孩难产，去了。小女儿秀，嫁去邻乡高山上，婆家一大家子人，一年也难得回来看海哥一回。大明娃娶了媳妇，新修了房子，分家另过。大黑娃娶了媳妇，老房子朽了，也另盖了房子，海哥跟他过。但他带着媳妇出门打工，常年不归，只把两个娃儿留在屋头。小黑娃入赘本村别家，就在小卖部前边不远处的下院子，也是常年在外打工，娃儿留给丈母娘带。如今海哥七十多岁，经常闹周身疼痛，估计是过去在生产队时劳累过度了落下的病痛，又没钱去大医院检查治疗，只有靠大黑娃带点药回来，一天天地赖着。

“珍姐呢？”我脑海里飘过海哥的老婆，当年那位漂亮能干的农村少妇。

“唉，她呀，莫说了哦！”马老板先是一声叹息，再告诉我原委。

老太太去世后，海哥家一切都变了。海哥其实是不习惯一家一户的生产，没有了生产队集体劳动的日子，让他很不满意。每天从地里回来，小饮几口，便生事端，跟孩子跟老婆吵架，打人、砸东西，闹得乌烟瘴气、鸡犬不宁。珍姐在生产队时是劳动能手，一家一户过日子，也很不习惯。我不明白，两个种庄稼的好手，勤劳本分的农民，能够吃苦的人，分得了土地，居然不能接受生产方式的转变？他们的“不习惯”，在农村，恐怕也算一种典型代表吧？在一次严重的家暴之后，珍姐只身离家出走了。家里人多方打听，很久后才得知，一个四十多岁的没有文化的农村妇女，也不敢走远，就在市里，先是给小馆子帮忙，后来年纪大了，帮人都没人要了，只有靠捡破烂为生。

小虫转身走进卧室，从抽屉里拿出新配的两把钥匙，在玉敏眼前晃了晃。玉敏正觉诧异，小虫兜出了他的想法，把玉敏大大吓了一跳。玉敏说小虫，你太卑鄙了，你在我心中好不容易建立起来的美好印象，叫你破坏了。你怎么能有这种想法呢，那是你亲姑妈啊。小虫说这是没有办法的办法，官司就算打赢了，三十万也是遥遥无期，所以我们不得不一颗红心两手准备啊。玉敏呸了他一口，忿然道，还红心呢，黑得跟煤渣似的，你是昧着良心！小虫说我这不是为了你嘛，要是讨不回钻戒要不来三十万，我们这后半辈子怎么活？连孩子都不敢要了。玉敏说就是穷疯了，我也不让你这么做！

马老板感叹：“猪吵卖，人吵败，一点也不假。三十几年了啊！”

“老四回来了？稀客，稀客，请坐。”马老板发现我。

“孩子结婚去接回来过。”

珍姐回来，跟老公和孩子们，谁也见不得谁，像仇人一般。呆不了两天，她又偷偷跑了。现在还在市里呢，病病恹恹的。据说，街上那个大女婿，也就是芳曾经的男人，偶尔到市里，去看哈她，给她买些日用品，拿点零花钱。那人还算有点情义，在农村，难得啊！

“他儿子些这么多年打工，总挣了些钱吧？”

“哼！钱？前是胸膛后是背！从年轻小伙子出门，打二三十年工，打成抱焉子老汉回来，穷光蛋一个。每年挣几个狗卵子钱，一个冬天，就塞进黑窟窿了。”

随着国际化的发展，工科院校也越来越重视英语的教学。在英语教学中，语用能力的培养与语言能力的培养一样重要。对于工科院校的英语学习者来说，面对日益激烈的国际竞争，提高英语的语用能力更加是迫不及待的。工科院校英语学习者的语言能力可能相对来说水平并不低，但语用能力却未能达到相应应有的水平。因此工科院校的英语教学者应当意识到英语学习者语用能力的重要性，并探究中国英语能力等级量表的判断标准，制定有效的教学策略，以提高工科院校英语学习者的语用知识和语用能力。

我跟他握了手，赶紧招呼海哥：“海哥，海哥，你好吗？”

阳光透过核桃树叶子，把斑驳的黑白光影投在我们身上。我再给马老板点一支烟，指着公路外那些小楼房说：“我看这些房子都修得蛮不错哈！”

“光有房子球用！”

从他的叙述里，我还了解到，如今庄稼没人想种了，村里百分之七十的土地都荒着，连退耕还林都不算，反正大山里土地不值钱。罐子沟南北二十里，登记户口八百多人，现在常在沟里只有两三百人。出外读书的，在县城或者乡镇租房子陪读的，出门打工的，跟儿女在外地生活的，走了多一半。高山上的牛子（石头）往河坝里滚。没有出门的老汉儿老婆子，留守在沟里，种点懒庄稼。不挖，不耕，不薅草。种子、化肥、农药，往地里一撒，只长庄稼，不生杂草。说是科学，就是那粮食吃得不放心啊！许多房子都空着，一年到头难得生一回火烟，没有养鸡养猪了，更没有养牛养羊了。路边上这些房子，表面光鲜，却没人气。

“农村已经不像农村了啊！”他气愤地说。

听到这里，我心里一阵阵绞痛。我脑海里立刻蹦出一长串词语：“土地”，“庄稼”，“村庄”，“萧条”，“教育”，“医疗”，“孝道”，“礼仪”，“打工”，　“赌博”，“吸毒”，“空巢”，“留守”，“盲流”……

此时没有风。暴风雨之后的日头，格外暴烈，天气格外闷热，罐子沟像是一个大蒸笼，又闶了一个大锅盖。马老板说：“死了男人的婆娘，下了暴雨的太阳，晒死个人啊！”海哥却说：“不咋个热呀！”我理解，所谓冷热，有时候，并非完全是天气本身，而是我们因人而异的感受啊！

我还读到过许多所谓返璞归真的文字，竭尽新词夸赞乡村，把时下的乡村描绘得美丽无比。但现在我想说，并非所有的乡村都是世外桃源。乡村在远方，但远方并非到处是麦田和诗歌！

盛夏上午的烈日，无风，上帝的蒸笼上的锅盖子，似乎把摩天岭南麓闶得更严实了。罐子沟的空气，令人憋气，憋到快要无法呼吸了。前几天是特大暴风雨，罐子沟一片泽国，这两天又烈日肆虐，罐子沟如掉进了火炉。真的是水深火热啊！摩天岭以外的地方，是不是也这般闷热？我不知道。

起先，我有些愧疚，为自己这些年很少回来看看，为自己没有能够帮助海哥他们。但很快，我的愧疚淡化了，消失了——那么多届的县乡官员，白天加晚上的工作，五天加周末两天的忙碌，都没有解决的问题，我能怎样？我算什么呢？底层平民，就算经常回来，又当如何？

眼下衢州城满是杀气，城墙、街头堆满了沙袋掩体。半个月前，衢州就成了一座空城，但说空城也不对，城里人倒是不少，尽是些来来去去的官兵，来来去去的车炮。整天都是军号声，起床号、吃饭号、睡觉号，就是没有公鸡司鸣，走狗吠叫，行贩叫卖。

我猛喝了一口凉茶，想让闷热稍微缓解一下。

海哥从下院子回来了，那双农田鞋还是一路上“叽咕叽咕”地痛苦呻吟。我给海哥续上茶水，挨着他坐下，再给他们点燃纸烟。核桃树的那筛树荫，已经移到了阶沿下，阶沿全部暴露在强烈的阳光里了。海哥把马老板拉去一旁，有点扭捏地小声说：“给我赊饼水烟，大黑娃回来时给钱。”

老板转身进屋，我起身追了进去。原来，水烟才几毛钱一饼，一饼要吸半个月。我叫老板包了十饼，悄悄给了钱。我把身上剩的几包场面上应酬时的纸烟，全掏出来，连同水烟，全递给海哥。他伸出满是老茧的双手，颤颤抖抖地接过去，说：“老四，道谢了哦。我也莫法请你去家里坐哈。唉，人老了，莫用神了蛮。”我看见，他的眼睛里，有一团浑浊的液体在滚动，我心里一酸，分明感觉到，我眼睛里也涌动着一股热流。

正在这时，吴书记刘乡长的汽车扬起一股尘烟，返回了村口。他们没有下车，说要赶回乡里给县上汇报灾情。我理解，现在的乡镇干部，夹在县里和村社之间，上传下达，有时候“白加黑，五加二”，他们实实在在是忙——不管这忙是不是对百姓有益处，是不是见了成效。

我跟海哥和马老板道了别，钻进浓烟里，“嘭”地一声，关上车门，把烈日和烟尘，把罐子沟，把小卖部，把那棵大核桃树，都关在了车外。当然，这并非逃避，这是一种无可奈何啊！

汽车在返回高村乡的公路上行驶。公路边沟里，前几天暴雨泥石流的泥沙和蒿草，乱糟糟地淤积着。桤木树上，知了懒洋洋地呻吟，似乎是久病未愈的哭诉。公路两边的楼房院落，几乎一派死寂，连鸟雀都逃离了这个炎热沉闷的世界。路边的玉米苗晒得奄耷耷的，没有一点生机。汽车屁股后面，尘土高扬。

我坐在车里，看着车外沿途的山水树木，心里反刍着刚才的场面。我思考着罐子沟，罐子沟的张家王家李家赵家，海哥那一辈，他们的子孙们，他们的生存环境，他们的生活现状，表面的和背后的，心里感到十分沉重。

3) 判断是否达到测量点数，如果没有则发出控制脉冲信号，通过步进电机4和拨盘轮机构带动塞规旋转到下一测量位置，记录步进电机的旋转角度，重复2)；

本文依据稀疏互质阵构造虚拟阵列模型，并对接收信号的协方差矩阵进行列向量化处理，重构出缺失的虚拟阵元响应，同时引入空域平滑技术，增大了阵列自由度，实现了多重信号角度的超分辨估计.通过仿真实验给出了本文算法与连续空域平滑算法和迭代内插检测算法在检测能力，分辨率，RMSE等方面的性能比较，并对三种算法的阵列自由度和复杂度进行了分析，表明了本文算法的优越性.